失忆的归途

住院部的走廊，弥漫着一种与病房内不同的、混杂的气息。

消毒水味依旧主导，但掺入了食物、人来人往的微尘，以及一种无形的焦灼。

林晓梦——或者说，身体属于三十岁的林晓梦，灵魂却仍困在二十岁那年的夏天——倚着母亲的手臂，脚步有些虚浮。

她以想去洗手间为借口，迫切地需要确认这并非一场荒诞的梦境，需要亲眼看看这个声称她己三十岁的“门外世界”。

走廊长椅上，两个年轻的护士正凑在一起，盯着其中一人的手机屏幕，低声交谈着，语气里带着难以抑制的兴奋。

“俊俊这里演技炸裂啊！

这个眼神绝了！”

“是啊是啊，谁能想到他模特转型演员这么成功，简首是天选之子！”

“俊俊”？

这个亲昵的称呼像一根细针，轻轻刺了林晓梦一下。

她下意识地放缓脚步，目光瞥向那亮着的屏幕。

屏幕上，一个穿着古装、容颜俊美到令人窒息的男人，正执剑立于悬崖边，风吹起他的长发，眉眼间是她记忆中的那份耀眼，却又多了几分沉郁与锋芒。

是龙英俊。

那个在车展上，让她心跳漏拍，仅仅两周相处就让她觉得爱情即将开始的模特男孩。

他……成了演员？

还是似乎非常成功的明星？

内心的不甘与疑问如同潮水般翻涌。

她的爱情，在她记忆里才刚刚萌芽，带着夏日青草的气息，怎么就在这里，在这个陌生的“未来”，被众人以仰望明星的姿态讨论着，仿佛己是与她无关的、遥远的故事？

她忍不住凑近了些，声音带着自己都未察觉的干涩：“请问……这是龙英俊吗？

他现在……很红吗？”

小护士抬起头，看到脸色苍白的林晓梦，先是愣了一下，随即热情地分享起来：“对呀！

龙英俊！

现在可是顶流！

这部《青云台》就是他主演的，爆火！

姐姐你也喜欢他吗？”

顶流……爆火……这些词汇砸得林晓梦有些发懵。

她张了张嘴，想问妈妈是否认识龙英俊，是否知道他们之间曾有过的那短暂交集。

话未出口，母亲却像是被触动了什么敏感的开关，抢先一步，语气带着一种刻意的轻描淡写，又混杂着一丝难以掩饰的复杂：“认识，怎么不认识，大明星嘛，演了好多电视剧的。”

那语气，像是在掩盖什么，急于将这个话题带过。

林晓梦的心沉了沉，母亲那一瞬间不自然的神情，没有逃过她的眼睛。

她默默转身，走向洗手间。

关门声隔绝了外面的嘈杂。

在寂静的隔间里，她隐约听到门外母亲几不可闻的叹息，以及一句低若蚊蚋的嘟囔：“忘了也好……忘了真好啊……”这句话，像一块冰，瞬间冻结了林晓梦胸腔里所有的困惑和不甘，只剩下彻骨的寒意。

为什么忘了好？

她和龙英俊之间，到底发生了什么，让母亲觉得“遗忘”是一种幸运？

回到病房，那个名叫辰辰的小男孩立刻像只归巢的雏鸟，扑了过来，依赖地抱住她的腿，仰着小脸，奶声奶气地喊着“妈妈”。

这种天然的亲近感让林晓梦无所适从，却又无法硬起心肠推开。

她僵硬地被张佳玮扶着坐回床边。

辰辰开始叽叽喳喳地说起话来，孩童的思维跳跃，前言不搭后语。

“妈妈，你上次给我画的超人衣服，被王阿姨洗坏了，辰辰不开心。”

“妈妈，爸爸说你做的可乐鸡翅最好吃，比外婆做的还好吃！”

“妈妈，我们上次去……去有大大风车的地方，辰辰和爸爸堆了城堡，妈妈你在画画……”碎片式的信息，拼凑不出完整的生活图景，却像一束微光，照亮了“过去十年”的某个角落。

她，似乎真的过着一种她无法想象的生活——为**，为人母。

她会给孩子画超人衣服，会做可乐鸡翅，会一家人去旅行。

张佳玮在一旁，适时地温和补充，将孩子零散的话语串联成清晰的片段：“他说的是上个月去郊野公园，你在写生，我们陪他堆沙子。”

他的声音沉稳，带着一种让她陌生的、属于丈夫的熟稔与包容。

聊着聊着，辰辰忽然兴奋起来：“妈妈！

看照片！

我们和大大熊拍照的照片！”

照片？

林晓梦猛地一怔。

对了，手机！

在这个时代，手机几乎就是一个人生活的缩影！

“我的手机呢？”

她急切地看向张佳玮。

张佳玮走到床头柜前，拉开抽屉，取出一个她从未见过的、造型流畅的最新款手机。

“你出事那天就没带在身上，一首放在这儿，估计早没电了。”

手机入手冰凉，陌生的型号和重量让她感到疏离。

她找到充电器接上，屏幕亮起，显示开始充电。

等待电量积累的几分钟，漫长得像一个世纪。

终于，她按下电源键，屏幕解锁界面出现。

她下意识地输入自己用了多年的生日密码。

密码错误。

她又试了试学号、试了试记忆中某个重要的日期，统统不对。

一种被自己过去拒之门外的恐慌感悄然蔓延。

“试试人脸识别吧。”

张佳玮在一旁轻声提醒，眼神复杂。

林晓梦抬起头，将手机屏幕对准自己的脸。

红外扫描的光线微弱地闪过，只听“咔哒”一声轻响，锁屏界面应声滑开。

一个全新的、五彩斑斓却又无比陌生的互联网世界，伴随着无数未读消息的红点，赫然展现在她眼前。

这小小的屏幕，像一扇通往她遗失十年的大门，门后是她一无所知的人生轨迹、社会关系，以及……母亲那句“忘了真好”背后，可能隐藏的所有秘密。

她深吸一口气，指尖微颤，点开了那个代表社交软件的图标。